Les histoires de la maison bleue I - Julia

C'est une maison. Bleue. Ce détail a sans doute de l'importance : la maison est bleue. C'est l'Oiseau qui l'a offerte à Kat, parce que sans doute elle lui avait parlé, à lui. Peut-être lui a-t-elle raconté des histoires de bayous et de Nouvelle-Orléans, pleines de putes noires et de bouges enfumés, et d'hommes à la voix éraillée jouant de la guitare, le soir, pieds nus dans la poussière, sous ce porche justement, tiens, là, sur ce banc.....Peut-être lui a-t-elle parlé de pêcheurs en méditerranée, dans des villages de bord de mer écrasés de soleil, où l'on entend d'autres musiques et de belles voix de femmes....

Elle était une question, cette maison là, avec son banc qui attend et ses volets mi-clos ouverts en cœur....

Kat ne s'y est pas trompée, qui n'a rien dit de ce qu'elle y voyait, elle : n'a fait que poser les questions, parce que c'est comme ça, c'est ça qu'elle est Kat, une question.

Je me suis dit à ce moment-là que la maison bleue, au fond, elle pouvait être partout où on la veut, partout où on la rêve. Alors moi, j'ai pris la maison de l'Oiseau et les questions de Kat, pour vous raconter ici

Les histoires de la maison bleue

1 - Julia

Julia roulait depuis le matin, et commençait à être fatiguée. Des heures d'autoroute sous un soleil de plomb, ainsi qu'il est convenu de dire. Julia sentait le dos de son chemisier coller au siège de sa voiture ; ses bras n'en pouvaient plus de tenir ce volant, ses yeux fatigués piquaient, ses jambes s'ankylosaient. Arriver, nom d'un chien ! et sortir de ce four ! Elle n'avait plus que cette idée en tête, lancinante, et bouffait du kilomètre.

Encore dix minutes et elle sortirait de l'autoroute, le péage s'annonçait, elle prépara son ticket et sa monnaie, fouillant son sac d'une main, sans trop quitter la route des yeux, après avoir levé le pied et rejoint la voie de droite. Ça roulait bien, depuis ce matin, elle y vit un bon augure. La vie avait l'air de l'aider, elle se dit qu'il était temps que ça lui arrive, qu'elle n'allait pas laisser passer la chance !

Finalement, sans doute avait-elle eu raison de choisir d'aller vivre ailleurs, et de laisser sa vieille vie derrière elle, comme le lézard sa vieille peau. Elle pensa au lézard parce que sa mue s'en allait en lambeaux, comme sa vie à elle.

Elle passa le péage et prit quelques instants pour consulter sa carte, marcher un peu ; l'asphalte tenait de la plaque chauffante, l'air immobile pesait de tout son poids. Il y aurait des orages, peut-être ; la canicule se prolongeait déjà depuis quelques jours, et vivre demandait un effort ; respirer devenait volontaire. C'était pour respirer, justement, que Julia bouleversait toute sa vie.

Elle remonta dans son auto, contact, clignotant : la route était devant elle comme une promesse, elle s'y engagea résolument, sentait monter en elle une sorte d'allégresse, de fébrilité, qu'elle n'avait plus connues depuis longtemps. Elle accéléra, retrouva sa vitesse initiale, eut envie de chanter ; elle avait confiance.

C'est à la deuxième sortie qu'elle quitta l'autoroute, la carte repliée devant elle sur le tableau de bord lui désignant sa route. Dans une heure elle serait à l'hôtel où elle avait réservé, où, encore un coup de pot, une chambre s'était trouvée disponible. Elle prendrait une douche. Irait manger quelque part. Irait peut-être voir la mer... Non, plus tard la mer, demain, après la visite... Elle fera durer l'attente, le plaisir n'en sera que plus fort, elle le savourera mieux ainsi....

Demain elle visitera cette maison, saura si c'est "la sienne", celle qu'elle attend depuis si longtemps... Elle aura le temps de faire un tour dans le coin, de découvrir un peu...Elle n'est jamais venue dans cette région, c'est pour cela qu'elle l'a choisie. Parce qu'aucun souvenir ne la souille. Une peau neuve, Julia. Une vie neuve, fragile et tendre, comme une peau d'enfant. Propre. C'est ce qu'elle se dit, pleine d'espoir, tandis qu'elle roule vers la vie qu'elle se choisit enfin, sa vie à elle, sa vie pour elle. Elle se répare, Julia. Elle mue.

(à suivre)