Le jeu de la chouette

Ou comment avoir l'air con sans frais

C'était encore le vingtième siècle ; notre rêve de campagne nous avait poussé à acheter, parce que quitte à payer un loyer, autant que ce soit pour être chez soi, avait décrété Monsieur l'Homme.

Néanmoins, nos moyens limités ne nous avaient permis qu'une espèce de maison mitoyenne (plus JAMAIS ça !), dans un bourg de 300 âmes ( qualité variable), donnant sur la rue, et qui était :
- sans chauffage
- munie d'UN SEUL robinet d'eau FROIDE
- sans wc ni salle de bain.
Mais il y avait un jardin, et un pré la jouxtait. Depuis dix ans personne ne l'habitait.

Nous emménageâmes. Le premier soir, prise d'un urgent besoin, je sortis m'isoler dans une encoignure, hors de vue des voisins - car il y en avait : non contente de donner sur la rue, cette baraque était sise à un angle !

Je me disposai (le premier qui rigole...), et laissai agir ma vessie ; quand soudain....

Juste derrière moi, s'éleva un chuintement affreux, un cri que je ne connaissais pas encore : venant de la ville, je n'avais jamais entendu que la hulotte, en guise d'oiseau nocturne. J'eus un sursaut, me redressai en hâte....et compissai joyeusement mes tennis.

Une forme claire et silencieuse étendit ses ailes au dessus de moi, me frôla, et disparut dans la nuit.

La chouette habitait le petit grenier bas de l'appenti contre lequel je m'étais abritée ; je vis ma première effraie, et compris ce jour-là qu'elle portait bien son nom.

Durant les années que nous y avons vécu, j'ai eu le temps de m'y faire. Elle nous avait adopté, et ne partit pas ; maintes fois nous faillîmes entrer en collision avec quand nous sortions la nuit. Son jeu était d'arriver sur nous, silencieuse, aperçue bien sûr au dernier moment, et de frôler nos têtes en redressant son vol à l'instant critique, d'une simple rémige orientée autrement, ses serres rasant nos têtes, avec un cri glaçant. Ce n'est pas un petit oiseau, et ses ailes étendues avaient presque mon envergure.

J'ignorais jusqu'alors le sens de l'humour des rapaces : si je n'ai jamais fait d'infarctus, c'est que j'étais solide. Toutefois, je dois reconnaître qu'immanquablement, j'étais saisie d'un fou-rire nerveux précédé d'un sursaut qui devait beaucoup l'amuser - ou peut-être pensait-elle que nous étions un autre genre de nocturnes, au cri un peu différent ?

Je garde le souvenir de ce vol silencieux, et de l'oiseau clair surgissant brutalement de la nuit, pattes pendantes, face à moi, s'élevant au dernier moment, si près qu'en levant la main j'aurais pu la saisir - et ses yeux qui regardent en face plongeaient dans les miens.

Je ne l'ai jamais fait ; la confiance était notre pacte, on ne trahit pas l'animal sauvage, quand il vous offre le cadeau magnifique de son amitié.

C'était notre jeu, à tous deux. Après nous, elle s'en fut.